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Prima intalnire cu Hitler

M-am vazut pentru prima data cu Hitler, fata in fata, in ziua de 23 iulie
1944, in Prusia Orientald. La trei zile dupa atentatul nereusit impotriva sa,
a doua zi dupd ce mi-am luat in primire functia de aghiotant, 1-am nsotit
pe generalul Heinz Guderian la Cartierul General al Fiihrer-ului, situat la
vreo 20 de km de Cartierul General al Armatei de Uscat, in apropiere de
Rastenburg'’. Accesul in Wolfsschanze — Barlogul Lupului'® — era interzis
celor indezirabili. In acea vara a lui 1944, lucrarile in curs transformasera
deja locul intr-o adevaratid fortireatd. Automobilul nostru a trecut de
perimetrul exterior de securitate, reprezentat de un prim punct de control al
identitdtii, intdrit cu sirma ghimpata, cu panouri pe care era scris: ,,Atentie!
Mine!”", de ambele parti ale drumului. in continuare, masina noastra a
intrat in zona interzisa si a ajuns la alte bariere de trecere. Dupd mai multe
controale — de data aceasta asigurate de catre cei din Waffen SS —, ne-am
facut intrarea in perimetrul interior al resedintei propriu-zise a Fiihrer-ului.
Intregul sistem de securitate, fird a numira gérzile de corp ale Fiihrer-
ului, reprezenta echivalentul unei brigdzi®, complet motorizata si dotatd cu
armamentul cel mai modern. Baterii de artilerie antiaeriana protejau tot acest
ansamblu de instalatii. Fiihrer-ul locuia intr-un buncir enorm, la care inci se
lucra pentru a aduce plafonul de beton la grosimea de opt metri. Specialistii
din buncérele Fithrer-ului urmareau in permanenti evolutia tehnologici a
bombelor folosite de Aliati. De indati ce un nou tip de bomba, mai puternic,
is1 facea aparitia In arsenalul Aliatilor, se ingrosau plafoanele buncirelor din
diferitele cartiere generale ale Fiihrer-ului.



In buncérul lui Hitler

Garzile SSne-au condus in sala destinatd reuniunilor de analizi a situatiei,
intr-o baraca de lemn, aseminitoare celei in care avusese loc atentatul. Din
acel moment, toti cei care ajungeau acolo, cu exceptia generalilor, erau
minutios perchezitionati. Ca tanar ofiter, nu eram obisnuit cu asa ceva si
consideram toatd procedura o umilintd. Cam douizeci de persoane asteptau,
discutind, venirea lui Hitler. In mijlocul incaperii se afla o masi enorma,
pe care erau intinse hirtile. Inca se mai puteau vedea ramasitele baricii
aldturate: buciti de grindd si de scanduri, innegrite de fumul exploziei
incércaturii plasate de colonelul Claus Graf Schenk von Stauffenberg?!. Trei
zile mai tarziu, anturajul lui Hitler purta, in egald misura, urmele atentatului.
Feldmaresalul Keitel si ceilalti aveau tampoane de vati in urechi, care si
le protejeze timpanele sfasiate. Generalul Jodl purta un pansament in jurul
capului, ca un turban alb. Unul dintre supravietuitori avea bratul prins intr-o
esarfd, iar altii aveau urme de arsuri pe fata.

Nu am uitat niciodata prima impresie, pe care Hitler mi-a ldsat-o cand
am intrat in sala. il mai zirisem pe Fiihrer o dat, in primavara lui 1939, cu
ocazia vizitei prinfului regent al [ugoslaviei??. La grandioasa paradi militara
care s-a organizat a participat si regimentul meu; m-am aflat la doar 30 de
metri de Hitler, in tribund. Nu trebuia si fii national-socialist pentru a fi
impresionat de vigoarea, de dinamismul si de vitalitatea sa. Aceasta este
imaginea care mi-a ramas in minte, imagine intretinuti inclusiv de filmele
si jurnalele de actualitati. In 23 iulie 1944, cel pe care il vedeam in fata mea
nu mai semina cu cel pe care il stiam. Nu mai era Fiihrer-ul Reich-ului
Germaniei Mari in luptd pentru destinul sdu, ci doar un birbat de 55 de ani
cu aspect de mosneag, adus de spate, cu capul intre umeri, fata foarte palida,
ochii stinsi si pielea cenusie. Mergea cu pasi mici, tirandu-si piciorul sting,
iar bratul drept, usor ranit in urma atentatului, il tinea invelit intr-o esarfa.
Guderian a fost cel care m-a prezentat. Cu un zdmbet obosit, Hitler mi-a
intins 0 mana molesitd $i a murmurat cateva cuvinte de bun venit. Eram
stupefiat. Celebrul erou al propagandei oficiale a regimului era o ruini. Cum
era cu putinta? La momentul respectiv am crezut ca vid o figura din ceard s
mi-am spus cd Reich-ul era condus de o epavi umana.
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Armata, ultimul refugiu

Provin dintr-o familie veche, originard din Westfalia, dar stabilitd in
regiunile de pe tarmurile Marii Baltice in secolul al XV-lea. Cu ceva vreme
inainte, cavalerii teutoni, alungati de arabi din Tara Sfantd, se agezaserd in
Letonia si Estonia. Johann Freytag von Loringhoven, maestru al Ordinului
in tdrile baltice, din 1484 pana in 1493%, si-a lasat proprietatile mostenire
lui Arndt, un nepot de-al sau venit din Westfalia, cel care a fondat familia
noastrd. Legéturile noastre cu Rusia erau deci foarte vechi?*. Unul dintre
stramosii mei, Karl Johann, a fost colonel in garda tarului Alexandru I,
in epoca rdzboaielor napoleoniene. Sosit in Franta, in 1814, s-a césatorit
cu Charlotte Benoit d’Anrosey®, fiica stdpanului castelului d’Avize, din
Champagne?, ca o forma de reconcilere franco-rusi. In ziua in care sotia
sa a devenit mostenitoarea castelului, cei doi au pardsit Sankt Petersburg-ul
pentru a se stabili acolo. Ramas vaduv, colonelul a mai triit doudzeci de ani.
Cand proprietatea a fost vanduta, in 1848, tarul®’ 1-a autorizat s3 importe in
Rusia, fird taxe vamale, zece mii de sticle de sampanie. Ultima dintre ele
a fost desficutd la botezul tatilui meu, in 1879. in ceea ce priveste familia
mamei mele, aceasta provenea din Turingia, dar in 1390 s-a stabilit in
Estonia. Otto Berend von Moller?®, unul dintre strimosii mei, a fost ministru
al Marinei, in vremea domniei tarului Nicolae I.

Eu m-am néascut la Arensburg®, in 1914, chiar inainte de Primul Riazboi
Mondial, pe insula Osel, astizi numiti Saaremaa, unde familia mea detinea
o proprietate de 1.500 de hectare. Bunicul meu inci o exploata cand am fost
expropriati, in 1919. Tatdl meu, ca tofi germanii din tarile baltice suficient
de in varstd pentru a purta arma, a luptat contra bolsevicilor pe frontul de
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In buncérul lui Hitler

la Narva®, la est de Estonia, pana in 1920. Cand armata germani a preluat
controlul insulei si i-a alungat pe rusi, in octombrie 1917, périntii mei au
gazduit ofiteri la ei in casd. Printre ei se afla Eduard Arnhold®', locotenent
in rezerva si bancher in Berlin, care i simpatiza pe ai mei. Cand am venit in
Germania, carefugiati, familia Arnhold a ajutat-o enorm pe mama, invitand-o
la Berlin. In 1937, am ficut o viziti acestor prieteni evrei, purtdnd uniforma
de locotenent, in apartamentul lor din Berlin. In plind campanie politica
antisemitd, bunurile lor erau amenintate si fie confiscate, iar ei priveau spre
viitor cu mare ingrijorare. In acelasi an, familia Arnhold a reusit sd emigreze
in California. Dupd rdzboi, au reluat legdtura cu mama mea si, la cererea
ei, mi-au trimis un dictionar german-englez, pe cand eram prizonier intr-un
lagar britanic, la Ostende, in Belgia.

In primavara lui 1919, situatia devenise prea periculoasd; asa cd mama
mea a fugit din Estonia, cu parintii ei, si s-au refugiat la Misdroy™?, o statiune
balneard din Pomerania®. Périntii mei s-au despartit, la scurtd vreme, iar
mama m-a crescut doar impreund cu bunicii mei. Licentiat in Drept al
Universitdtii din Sankt Petersburg si poliglot, tatdl meu si-a continuat
studiile, imediat ce s-a stabilit in Germania, obtindnd doctoratul in chimie
la Universitatea din Greifswald, 1n Pomerania. Criza economici din 1929
l-a facut sd-si piarda slujba pe care o avea la o uzind de pneuri din Fulda
(Iandul Hessen); si-a incheiat viata profesionald ca administrator al Bisericii
Luterane din Mecklenburg.

In pofida greutitilor financiare, am avut o copilarie fericitd. Mi-am
facut scoala la Baltenschule, in Misdroy, o scoald fondatd de invatitori,
refugiati germani ca si noi, din tarile baltice, unde mi-am ficut multi prieteni.
Profesorii nostri ne-au educat intr-un spirit liberal conservator. Tatil meu,
protestant convins, nu agrea ostilitatea nazistilor fatd de religie. Mama
mea nu era interesatd de politicd. Ca toti germanii din tirile baltice, eram
foarte ostili comunistilor, avind in vedere experientele pe care le avusesem
cu bolsevicii, in anii 1918 si 1919. Ceea ce se auzise despre tratamentul
cumplit la care a fost supusé burghezia si aristocratia din Rusia ne intirise
convingerile. Partidele burgheze germane reflectau acest anti-comunism,
care nu era in niciun caz apanajul Partidului National-Socialist (NSDAP).
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In buncdrul lui Hitler

In acelasi timp, 1i cunosteam bine pe rusi. Pana in ultima zi de existenta a
Imperiului Rus; germanii din tarile baltice avuseseri relatii strinse cu Rusia
s1 jucasera un rol important in administratia si armata ei.

Ca multe alte familii, i familia mea avea o atitudine critici fatid de
ineficacitatea Republicii de la Weimar**. Poporul german descoperea
0 democratie parlamentard cu o Constitutie incompletd. Divizarea
Parlamentului intr-o multitudine de partide politice ficea ca formarea unei
majoritati de guvernare si fie o operatiune extrem de dificili. Germania
ajunsese si aibd sase milioane de someri*. Multd lume visa la instaurarea
ordinii si la relansarea economiei, nu doar dreapta politicd. Hitler ne aparea
ca o personalitate foarte dinamicd, dar, in acelasi timp, ca un proletar.
Eram foarte precauti, chiar suspiciosi, pentru ca nu intelegeam care sunt
adevdratele obiective urmarite de el. Unchiul meu, Axel*®, profesor de
Drept International la Breslau, fusese ales deputat in Reichstag®, din partea
Partidului National German, Deutschnationale Volkspartei (DNVP), dar eu
nu ma recunosteam in atitudinea ultraconservatoare si antisemitd a acestui
partid nationalist si monarhist. Eram mai mult adeptul lui Gustav Stresemann,
Ministru de Externe intre anii 1923-1929, partizan al politicii de negociere,
pentru a atenua efectele negative ale Tratatului de la Versailles®, chestiune
in care a avut succes, cu sprijinul lui Aristide Briand.

Cand mi-am luat bacalaureatul, in 1932, nu ma gandeam nicidecum
la o cariers militars. Imi plicuse istoria, dar nu era o sfera din care s iti
céstigi existenta. Am inceput, asadar, studii de Drept la K6nigsberg®, in
Prusia Orientald, unde se refugiase tatdl meu. Profesorul Rothfels*, ofiter
in timpul Primului R&zboi Mondial, evreu conservator si strilucit pedagog,
tinea un curs foarte apreciat, despre Bismarck. Cand nazistii I-au exclus din
universitate, studentii au ficut totul pentru a-i impiedica plecarea, dar, la
finele lui 1934, a sfarsit prin a-si pierde postul. Dupa rizboi, avea si fie
printre cei dintéi care au scris despre atentatul din 20 iulie 1944.

Am priceput repede cd, pentru a reusi intr-o carierd juridici, trebuia sa
devin membru al Partidului National-Socialist. Dupad primul examen, orice
avocat debutant trebuia sa facd un stagiu intr-o tabir3 a Partidului, unde urma
cursuri de ideologie national-socialista. Fara a trece prin asa ceva, era exclus
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sa poti obtine diploma necesara exercitarii meseriei de avocat, judecator sau
functionar. Parintii mei pierduser tot, in timpul Primului Rdzboi Mondial,
iar eu nu eram independent din punct de vedere financiar. Nu as fi putut
face altfel decat sd ma inscriu in Partid. Dupa ce am reflectat serios la toate
aspectele, am considerat ci o carierd militard ma va feri de orice compromis
cu national-socialismul. in vremea Republicii de la Weimar, ofiterii si
soldatii Reichswehr-ului*' nu depuneau jurimant presedintelui Republicii,
ci Constitutiei; nu aveau drept de vot, nu puteau fi alesi in Parlament si nu
puteau adera la nicio formatiune politicd. Armata nu avea nicio legitura cu
partidele politice.

A mai fost un eveniment care mi-a gribit decizia. In 30 iunie 1934,
»Noaptea cutitelor lungi”* i-a permis lui Hitler sd-1 elimine pe R6hm*,
creatorul §i organizatorul SA-ului, dar, mai important, dupd parerea mea,
si pe doi dintre generali: von Schleicher®, fost Cancelar al Reich-ului,
si von Bredow®. Am fost foarte socat sa aud la radio justificarea acestor
asasinate, sdvarsite in dispretul oricarei notiuni de drept. Crima ajunsese si
fie considerata echivalentul unui act de justitie.

La 1 noiembrie 1934, am intrat ca aspirant in Regimentul 7 Cavalerie,
din Breslau. Wessel Freytag von Loringhoven*, un var mai indepértat de-al
meu, cu 15 ani mai in varsta, era cépitan in acel regiment si m-a ajutat sa
ajung acolo. In plus, unchiul meu, Axel, deputat in Reichstag, avea relatii si
influentd in Silezia. Instructia initiala de sase luni nu a fost doar o formalitate.
Stateam cate 12 intr-o camerd cu paturi suprapuse, cu saltele si perne umplute
cu paie.

Dupa moartea presedintelui Hindenburg®’, toti militarii trebuiau s
depund jurdmantul de credinta lui Hitler personal. Iatd un aspect ce schimba
radical situatia, cdci jurdmantul era prestat , Fiihrer-ului si Cancelarului
Reich-ului”®. Trebuie sd spun ci, atit tinerii mei camarazi ofiteri, cét si
eu insumi, n-am dat cine stie ce importantd acestui lucru, spre deosebire
de cei mai in varstd, care se formaserd in epoca imperiald. In atmosfera
conservatoare ce domnea in cadrul regimentului, noi nu voiam s3 avem de-a
face cu nazistii; ne {ineam la distant3, iar formalitatea jurimantului nu ni s-a
parut compromitatoare.
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,,Micul Reichswehr*, cu 100.000 de militari, organizat de Republica
de la Weimar ca o aplicare a prevederii respective din tratatul de pace de la
Versailles, cuprindea un numr relativ ridicat de regimente de cavalerie. Dupa
Primul Rézboi Mondial, cavaleria a fost considerati a fi 0 armi depasita.
Crearea regimentelor de care de luptd® - tancuri —, plecand de la citeva
regimente de cavalerie, era o masurd mai mult decét necesara. in 1935, au
fost alese trei regimente de cavalerie pentru a fi dizolvate si transformate in
regimente de care de luptd. Printre ele se afla i Regimentul 7 Cavalerie, urmas
al Regimentului de Cuirasieri al Marelui Elector al Prusiei®!, transformat in
Regimentul 2 Panzer si transferat cu garnizoana la Eisenach, in Thuringia.
Faptul ca cele trei regimente dizolvate reprezentau cea mai veche traditie
a Armatei fusese un rezultat al hazardului sau, dimpotriva, rezultat al unei
decizii politice? Nazistii detestau atat traditiile, cat si gAndirea conservatoare
legatd de acestea. La Regimentul 2 Panzer am avut o sansd extraordinar,
cu primul nostru comandant, colonelul von Prittwitz’2. Acest aristocrat
din Silezia, fost ofiter in Statul Major al Regimentului 7 Cavalerie, stia sa
concilieze valorile traditionale cu armele moderne, mentinind omogenitatea
corpului ofiterilor si subofiterilor. Avansat general si comandant de divizie,
Prittwitz avea sa fie ucis in 1942%, in timpul campaniei din Africa.
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Pe toate fronturile

Rizboiul plutea in aer, desi Hitler vorbea intruna despre pace. in 1938,
unitatea mea fusese pusd in stare de alertd. Dupd o serie de exerciii si
manevre, semnarea Acordului de la Miinchen, la finele lunii septembrie™,
ne-a ficut si rasuflim usurati. Pe atunci credeam cd jocul lui Hitler consta
in a exercita presiuni asupra aliatilor occidentali, pentru a obtine concesii,
dar c3 nu se va merge pani la declansarea razboiului. Fithrer-ul ar fi obtinut,
prin mijloace pasnice, anularea prevederilor Tratatului de la Versailles si
un aranjament politic pentru a recupera o parte din provinciile germane
din Polonia, cel putin o legiturd cu Prusia Orientald si portul Danzig™.
Transformarea Reichswehr-ului Republicii de la Weimar intr-un Wehrmacht
modern si puternic era departe de a fi incheiata. A-si asuma riscul de a incepe
un rizboi cu armament insuficient ni se parea un act iresponsabil. Din acest
motiv, atacul asupra Poloniei, din 1 septembrie 1939, nu a produs niciun fel
de entuziasm. Dimpotrivd, am avut sentimentul cd am fost ingelati*®.

Am participat la campania din Polonia, in calitate de ofiter de ordonanta
al maiorului Wenck®’, sef al Biroului 3 al Statului Major al Diviziei 1 Panzer,
viitorul comandant al Armatei a 12-a. in Polonia am primit botezul focului.
Eram cam agitat gdndindu-ma la ororile Primului Razboi Mondial, dar am
realizat repede cd aveam superioritate fatd de trupele poloneze, slab echipate.
Cu toate acestea, intr-o noapte, am pierdut pe doi dintre cei mai apropiati
camarazi ai mei, o experientd care m-a marcat mai mult dect oricare alta, in
acest razboi. Unul era capitanul Werner von Kockritz, comandantul meu de
companie. {i admiram caracterul si prestanta si am avut sansa si-i fiu prieten.
Celilalt, locotenentul Georg Baron von Meyendorff, studiase impreund cu
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mine, la Baltenschule. Ne uneau originile noastre baltice si cAteva amintiri
amuzante 'din"tinerete. Campania din Polonia s-a terminat cu o victorie
rapida, dar eu ma consideram in doliu. Cred ci a fost singura oard cand am
plans, 1n toti anii de rizboi.

La inceputul lunii octombrie, 1939, regimentul nostru a fost dislocat in
Renania®®. Rasuflaserdm ugurati vizand cét de repede se terminase campania.
Pierderile noastre fusesera relativ mici; in schimb, am provocat polonezilor
distrugeri uriage si suferinte imense. Nu aveam nicio idee despre teroarea pe
care o semdnau SS-ul, polifia si administratia nazista, in randurile populatiei
civile. Masacrareaevreilorsiaslavilor, denumiti Untermeschen (sub-oameni),
incepuse. Regimul nazist voia si transforme Polonia intr-o colonie.
Intelectualii, nobilii, burghezii si clericii erau arestati arbitrar si asasinati.
Proprietarii funciari erau expropriati de domeniile lor. La 25 octombrie
1939, pentru a ldsa ména libera SS-ului si politiei, care se plangeau de
»neintelegere” din partea Armatei, Hitler a inlocuit administratia militard
cu una civild. Generalul Johannes Blaskowitz®, comandantul armatei de
uscat din Polonia, a denuntat in rapoarte scrise atrocititile sivarsite de SS,
de politie si administratie. Noi, ofiterii tineri, am aflat despre protestele
formulate de general din zvonuri, care ajungeau pani in Renania. Asa cum
ne agteptam, Hitler le-a ignorat, iar generalul Walther von Brauchitsch®,
comandantul trupelor de uscat, s-a plecat in fata lui Himmler. In consecint,
generalul Blaskowitz a fost detasat, iar persecutiile au continuat, sub
autoritatea guvernatorului general, Hans Franck®!.

Dupa ce am petrecut iarna dintre anii 1939 — 1940 in Renania — ca
pregitire pentru ofensiva asupra teritoriului Frantei, eram in stare de alerti
din doud in doui zile -, incepusem si ne siturdm. Lucram mereu alituri de
maiorul Wenck, in Divizia 1 Panzer, comandati de generalul Kirchner®. in
9 mai 1940, Wenck se afla de cateva zile in permisie. Catre orele 13:30,
generalul Kirchner a fost chemat la telefon. ,,Dosarul galben, 10 mai, ora
5:30”, a spus vocea de la celalalt capit al firului. Rimisesem langd general
si imi dddeam seama ci nu reactioneazi in niciun fel. Generalul Kirchner,
care nu cunostea detaliile planului, nu pricepuse nimic. ,,Pornim maine
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